Ik heb een akoestische gitaar gekocht. Een huis zonder gitaar vind ik geen huis. In de avond probeer ik grepen uit. Soms klinkt een akkoord. Het volgende moment is het weer weg. Mijn vingers doen er pijn van. Als ik het prototype van de uitvinder in handen had gekregen, zou ik hem om het idee geprezen hebben, maar het instrument als onbruikbaar hebben afgewezen. Ik kijk naar de gitaar. Het is een mooi object. Heel vertrouwd, maar ook heel raadselachtig.