Hertog Des Esseintes verdraagt daglicht noch van medemensen het aangezicht. Om het leven in zijn buitenhuis draaglijk te maken, bindt hij de strijd aan met alle niet beheersbare elementen. Een mensenleven als haakwerk van kunstlicht, artefacten, boeken en likeur. Tegen de natuur, tegen de keer en tevergeefs. Maar toch: jezelf losweken van de ploertige, kruipende massa is een literaire poging en mislukking waard. Want zo zijn mensen: dieren die hun eigen habitat vernielen en als troost een goed boek lezen.